那道细纹像是活了一样，在她退缩的那一刻微微地搐了一下，仿佛在嘲笑她。

你逃？

逃回去之后呢？

这道皱纹还在这里。

明天还会多一道。

后天再多一道。

直到你变成一个连自己都不认识的老太婆。

贾母的脚钉在了地毯上。

她的牙关咬得极紧。

咬得腮帮子上的肌肉鼓了起来。

她的手攥成了拳头，藏在霞帔宽大的袖口里面，指甲掐进肉里，掐出了半月形的白印。

吃药。

这是吃药。

她在心里对自己说。

她将目光从那个老杂役身上强行移开了。

移到了一旁的墙壁上。

移到了帷幔上。

移到了天花板上。

移到了任何不是那个人的地方。

然后她深深地、长长地吸了一口气。

那股馥郁的异香灌满了她的肺腔。

吐气。

再吸。

再吐。

三个呼吸之后，她面上的血色回来了一些。

不再是那种骇人的苍白了，只是仍然很僵硬，面部的肌肉绷得像一块石板。

她重新站直了身子。

凤冠的重量压在头顶，迫得她不得不挺直脊背。

这个姿态反而帮了她。

脊背一挺直，气势便回来了几分。

她是贾府的老太君。

她不能在一个下人面前露怯。

哪怕这个下人即将——

不想了。

她将目光重新落回了那个老杂役身上。

这一回她没有再看他的脸。

她的目光只落在他身上某个模糊的位置，不聚焦，像是看着一件东西而不是看着一个人。

工具。

他只是一件工具。

一味苦药。

吃完就扔。

屏风后面，李四的身影也走了出来，站到了那老杂役身旁。

月白道袍与粗布短褂并列，出尘仙人与底层苦力同框。

这两个人站在一起的画面本身就荒诞到了极点。

李四合十行了一礼：

“老夫人，万事俱备。可愿入内？”

他的目光平和温润，落在贾母面上带着一种安抚的力量。

贾母看着他。

看了两息。

然后她的目光越过他，看向了屏风后面那张巨大的暖玉榻。

层层锦褥在暖黄的灯光中泛着柔软的光泽。

桃粉色的靠枕上绣着含苞的牡丹。

她再次深吸了一口气。

凤冠上的珠翠轻轻一颤。

然后，她开口了。

“灭灯。”

她的声音沙哑而低沉，每个字都像是从牙缝里挤出来的。

“灭灯之后，再……开始。”