摆，缎面在指节下被抓得变了形。

「妳……不想去见他吗？」

零看着她脸上那种痛苦而剧烈挣扎的神情，湛黑的眼眸里浮现出困惑与心疼。她明明表现得那么渴望，却在即将靠近时，生生停了下来。

「我……我还不能见他……」

栗溟轻声说着，语气有些哽咽，就连听着零把过往的残酷血腥全盘托出，她也依旧什么都没能想起来。

这样一副空壳般的模样，回去见他只会是累赘而已。

「为什么呢？」

零的声音放得很轻，看着她这般伤心欲绝的模样，他的心臟也像被刀割一般难受。他迫切地想要知道，到底是什么东西在折磨着她。

「我还没找回我的名字……」

这句话像是一根刺，扎进了零的心里，他的眉头渐渐蹙紧，脸上写满了错愕与不解。

「名字？」

听见他的反问，栗溟猛地抬起头，那双黑眸带着一丝近乎绝望的期盼，直直地望进他的眼底。

「对……名字，哥哥，你记得我的名字吗？」

零微微睁大了双眼，漆黑的瞳孔剧烈震颤着。他震惊地看着她眼底那点微末的光，心底涌起一股铺天盖地的悲凉。

他缓缓转过身，正面迎着她，双膝微屈，将高大的身躯微微俯下，与她平视。

「零伍……」

他认真而温柔地凝视着那双充满期盼的眼睛，却亲眼看着她在听到这个冰冷代号时，眼底的光芒一寸寸碎裂、化作恐惧。

零不忍心再看她怀抱那种永远无法实现的奢望。他薄唇微启，用残忍的现实亲手斩断了她所有的幻想，那声音比他想象中还要沙哑、还要绝望得多：

「我是零、妳是零伍，我们没有名字，妳……没有名字。」